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Artist og fast spaltist i  
Klassekampens musikkmagasin

Følelsen av å tre inn i en an-
nen verden er monumental, 
når du bøyer nakken og ruller 
inn i Tomba Emmanuelle, vir-
vel for virvel. Gravkammerets 
mørke sluker deg og lyden av 
rommet suser rundt ørene. 
Sakte, men sikkert venner øy-
nene seg til den sparsommeli-
ge belysningen. 

Voldsomme skildringer av 
tilblivelse og forråtnelse flam-
mer oppover veggene; en me-
lankolsk orgie av frodige for-
mer og nyfødte på den ene 
veggen, mot knokler og stan-

ken av Død på den andre. Det 
bløte organiske og forgjenge-
lige i samspill med stenens 
harde evighet.

 
Det er Oslo midt i september 
og foran oss står en skikkelse 
som rommer enormt mye mer 
lyd enn et første blikk kan gi 
inntrykk av. Lett på tå i jogge-
sko og ettersittende klær, åp-
ner Diamanda Galás munnen 
og slipper ut toner som vibre-
rer med kammerets intensi-
tet. Vi er alle reseptorer for de 
massive lydbølgene, og opple-
velsen av at det vrenger inni 
hodet mitt er altoppslukende.

Stemmen som omgir oss er 
voldsom og inntrengende, 
den flerrer gjennom luften, 
legger seg på tvers i rommet. 
Diamanda er selve forbindel-
sen mellom sansene i tida 
framførelsen foregår. Hun er 
bindeleddet mellom det vi ser, 
rommet vi er i og det evige 
kretsløpet. Lydene hun lager 
veksler fra å være rå, fresende 
og raspende, til syngende, 
klagende og jamrende. 

Jeg er paralysert av kraften 
i det hun framfører, lyden bo-
rer gjennom kjøttet og treffer 
indre organer, river i meg. 

Det slår meg at Diamanda 
oppleves som en helt annen 
person i denne a cappella-
framførelsen, kontra konser-
ten med KORK i Kanonhallen 
et par dager tidligere. Hun er 

selve framførelsen mens den 
foregår, er lyden, er ordene, er 
vibrasjonene.

Vi er vitner til en intens 
egenartet resitasjon av César 
Vallejos dikt «Espergesia»:

 
Yo nací un día
que Dios estuvo enfermo.
(I was born on a day, when 

God was sick.)

  Det er en så skummel og 
berusende opplevelse, at jeg 
nesten opphører ved å sanse 
noe så kraftig. Akkurat som 
jeg er en eneste stor trakt, et 
digert øre, en reseptor, et sort 
hull. Hvordan tar vi imot det 
vi hører. Hvordan vil tonene 
resonnere i hver enkelt av oss 
i ettertid. 

Framførelsen er over før jeg 
har rukket å ha noen følelse 
av tidsforløpet. 

Diamanda forsvinner ut av 
gravkammeret uten å ta i mot 
applaus eller vår henrykkelse. 
Hun etterlater oss med av-
trykk så sterke at jeg trenger 
tid for å summe meg. Sorg, 
smerte, ensomhet, sinne, 
angst, kampen for livet, over-
givelsen til mørket. 

For meg er Diamanda 
Galás’ musikalske tilstedevæ-
relse i Tomba Emmanuelle en 
ytterliggående kosmisk kom-
binasjon. Det ligger en enorm 
livskraft i evnen til å jage dyb-
den i skyggene.
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Berusende og massive lydbølger i Vigelands mausoleum

DIAMANDA GALÁS: Kjent for ekstreme sangprestasjoner.

Europeiske konkurransere-
gler gjør Universals opp-
kjøp betinget av at blant 
annet EMI Norge må selges 
ut. Er det endelig bestemt 
at EMI Norge skal selges til 
noen andre enn Universal?
– Vi kommer til å få nye eiere, 
ja. Det er endelig bestemt og 
kommer ikke til å endre seg.

Hvordan ser dere på 
framtida? 
– Vi mener i alle fall selv at vi 
har en berettiget plass i norsk 
musikkbransje, at vi repre-
senterer et alternativ som 
norske artister trenger og at 
vi er med å spisse konkurran-
sen i det norske markedet 
med vår artist- og forbruker-
fokuserte strategi. I stedet for 
å satse på kvantitet og fre-
kvens, kaste utgivelsene på 
veggen for så å følge opp de 
som fester seg, jobber vi tett 
med relativt få artister over 
lengre tid. Dette kombinert 
med gode økonomiske resul-
tater gjør at vi ser lyst på 
framtida. Ingen kvitter seg 
med et lag som vinner. 

Er det bra at dere ikke blir 
en del Universal-systemet?
– Jeg har stor respekt for Uni-
versal – både artistene og de 
ansatte. Men vi er selvsagt 
glade for å kunne fortsette på 
den veien vi tror er den rette.

Hvor mange store platesel-
skap vil det i framtida være 
plass til i Norge?
– Jeg tror ikke man skal hen-
ge seg opp i antall. Før måtte 
artistene via et plateselskap 
fordi man kontrollerte distri-

busjonen, men nå kan hvem 
som helst gi ut hva som helst 
når som helst. Det betyr at sel-
skapene som overleverer på 
sikt er de som tilbyr artistene 
tjenester som tilfører en verdi 
som tilsvarer den prisen de 
tar. Enkelt og greit. De som 
klarer denne overgangen 
overlever, de andre blir borte 
– uansett hva de heter.

Hvor lytter du helst til 
musikk og hvor er den 
handlet? 

– Jeg har verdens beste jobb – 
jeg lever av å høre på musikk 
og gjør det overalt: i bilen, på 
bussen, på jobben og hjemme. 
Handling blir det mindre av. 
Noe jeg faktisk savner. Det 
hender jeg stikker innom Pla-
tekompaniet for å kjenne på 
den følelsen.

Hva slags framtid har 
albumformatet?
– Jeg tror på albumformatet, 
selv om det helt sikkert vil en-
dre form. Det er artistene og 

publikum som til slutt avgjør 
dette. Det går i bølger – reak-
sjon og motreaksjon. Nå er vi 
inne i en periode med mye fo-
kus på enkeltlåter fordi strøm-
mingstjenestene er overre-
presentert av et publikum 
som foretrekker dette. Det vil 
normalisere seg. Jeg kan alle-
rede merke en motreaksjon 

som uttrykkes i form av økt 
vinylsalg og artister som job-
ber mer konseptuelt med mu-
sikken sin. 

Hva er den neste konser-
ten du skal få med deg?
– Jeg skal i alle fall få med 
meg Susanne Sundfør i Ope-
raen i desember. Det bør du 
også.

Hva slags ny artist vil du 
skryte litt av?
– Jeg roter litt rundt i Oslos 
undergrunn og ber folk sjek-
ke ut mixtapen til Phil T. Rich 
– «Kom så tok færdiih». Da får 
man høre noe nytt og friskt 
fra norsk hiphop. Jeg er impo-
nert over nivået, og det er den 
artisten som helt klart er mest 
spilt på mine musikkspillere 
den siste tida.

Olav Østrem
olavo@klassekampen.no

Langsiktig, tett jobbing med få artister, er EMI-sjef Bjørn Rogstads resept: 
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